Tussen
de mensen

Barts tienerzoon
heeft een hersentumor

‘Lars wil graa
weten hoelan
hij nOg

Een jaar geleden zat Lars (16) nog gewoon
op school, vandaag is de jongen volledig
verlamd en weet hij dat hij nooit oud zal
worden. Neurofibromatose, heet het beest
dat de wereld van de tiener door elkaar
schudt. ‘Een tumor in zijn hersenstam kan
hem fataal worden’, zegt papa Bart.

elf is Lars Roeyen uit
Genk niet in staat om aan
het gesprek deel te nemen.
Praten valt de jongeman
sowieso moeilijk, maar ook emotio-
neel is de confrontatie met zijn
ziekte veel te zwaar. ‘Hij heeft de
hele nacht liggen piekeren’, zegt
mama Patricia. ‘Dan vraagt hij zich
af waarom dit hem toch moest
overkomen, wat hem nog te wachten
staat en wanneer hij zal sterven.
Maar dat kan niemand voorspellen.
Alles is athankelijk van de progres-
sie van die ene tumor in z’n hersen-
stam, maar wat het resultaat ook is:
we staan machteloos, want in de
hersenstam kunnen ze niet opereren.’
‘De voorbije maanden zijn echt een
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‘k denk dat Lars al veel sneller dan ik
besefte dat hij nooit meer de Lars van
vroeger zou worden’, zegt papa Bart.

rollercoaster geweest’, gaat papa
Bart verder. ‘In het voorjaar van
2013 is de diagnose gesteld. Lars
had een vetbolletje op zijn achter-
hoofd en werd daarmee geplaagd
op school. Althans, wij dachten dat
het een vetbolletje was. Bij het
wegsnijden bleek echter dat het
vastzat op de zenuwbanen. Een
tumor, zo bleek. En bijlange niet de
enige. In Leuven ontdekten ze
achttien knobbeltjes, verspreid over
z’n hersenen en ruggenmerg. De
hele zomer werden er onderzoeken
gedaan, tot we in september de
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finale diagnose kregen: neurofibro-
matose type II.

Wat houdt dat in?

Door een foutje in het DNA
ontwikkelt Lars voortdurend goed-
aardige tumoren op de zenuwbanen.
Genezen kan niet, behandelen
evenmin.

Zijn die gezwellen gevaarlijk?

Ja, want ook goedaardige tumoren
kunnen veel schade aanrichten. Lars
had een grote tumor die z’n hersen-
stam opzijdrukte, waardoor hij meer

Na vier maanden
Leuven mocht
Lars half maart
weer naar huis. ‘En
dat heeft hem
goedgedaan’,
vertelt zijn vader.
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‘Lars is palliatief, da’s iets
helemaal anders dan
terminaal. Terminaal wil
zeggen dat je je laatste
dagen leeft, palliatief wil
zeggen dat er geen
genezing meer mogelijk is,
maar daarom hoef je nog
niet meteen te sterven.
Sommige mensen zijn
jarenlang palliatief.’

Als kind was Lars
kerngezond.

Samen met
zus Kimin
mooiere
tijden.

‘leder van ons
heeft het
moeilijk’, zegt
Bart.

Hoe nam hij dit nieuws op?

Hij heeft het hier erg moeilijk mee
gehad. Wij allemaal trouwens. Je
moet weten: toen Lars op 19 no-
vember het ziekenhuis binnenging,
hoopte hij de achteruitgang van z’n
lichaam te stoppen. In het beste
geval zou hij weer normaal kunnen
stappen, in ’t slechtste geval zou er
geen merkbare verandering zijn.
Maar Lars werd wakker en bleek
volledig verlamd. Die schok mag je
niet onderschatten. Er zijn momen-
ten geweest dat hij het absoluut niet
meer zag zitten en niet meer in re-
validatie geloofde. Ik kan je verze-
keren: de gesprekken die wij toen
met onze zoon hebben gevoerd,
waren zeer zwaar. Wij zijn geen
psychologen, wij weten niet wat we
mogen, kunnen of moeten zeggen.
En we wilden niet nog meer schade
aanrichten. Maar uiteindelijk heeft
het wel geholpen, Lars zette door.

Ik zou alles doen om

het leven van mijn zoon
te redden. Zelfsin zijn
plaats sterven, mocht
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en meer lichaamsfuncties begon te
verliezen. Hij kreeg last in zijn
armen en stappen ging nog moeilijk.
De dokters hoopten dit te kunnen
stoppen door de tumor weg te
snijden.

Vandaag is Lars volledig verlamd. Waar
liep het mis?

De ingreep duurde zo’n tien uur,
rond halfzeven ’s avonds kregen we
telefoon dat ze Lars gingen wakker
maken. Maar toen de professor even
later naar ons kwam, zagen we
meteen aan zijn gezicht dat hij geen

zeggen. Op de scans is alleszins geen
hersen- of zenuwschade te zien.

dat helpen’

Jullie hoopten lange tijd dat Lars weer de
oude zou worden. Was die kans reéel?

Ja, want ook de artsen geloofden
erin. Lars kreeg ergotherapie en
kine, maar uiteindelijk heeft het
allemaal niets geholpen. Ik denk dat
hij al veel sneller dan ik besefte dat
hij nooit meer de Lars van vroeger
zou worden.

Wanneer kwam dat besef hij jou?

Eind december. Ik schoot ’s och-
tends wakker met de bedenking: ‘Als
deze tumor al zoveel schade heeft
aangericht, wat moet dat dan met de
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: = goed nieuws had. (s#il) Lars’ rechter- tumor die nog in de hersenstam zit?’
LT kant reageerde niet meer. Of dat tij- Samen met Lars’ mama ben ik naar
L] mt .. . . . .

Ty, e delijk was of niet, kon men ons niet het ziekenhuis gereden, om te horen

wat we nog konden doen om hem te
helpen. (verbijt z'n tranen) ‘We zul-
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Tussen
de mensen

» len de tijd die ons nog rest met
Lars zo goed mogelijk proberen
invullen’, luidde het antwoord.
In de hersenstam kan men blijk-
baar niet opereren. Patricia en
ik zijn toen beneden iets gaan
drinken om te bekomen. Lars’
leven zal beduidend korter zijn.
Hoeveel, dat kan niemand ons
zeggen. Da’s allemaal afhanke-
lijk van de progressie van de tu-
mor in z’n hersenstam.

Bestaat er dan niets om die af te
remmen?

Jawel, radiotherapie. Maar dat
zien wij niet zitten. Lars is de
voorbije maanden erg verzwakt,
zowel fysiek als mentaal. Hij
woog altijd al weinig, maar
sinds zijn operatie weegt Lars
nog maar 36 kilo en da’s echt
niet veel. Z’n BMI bedraagt nog
maar elf (Bij minder dan vijftien
spreekt men van ernstig
ondergewicht, nvdr). Zowel wij
als de dokters zijn van mening
dat Lars niet sterk genoeg is

om bestralingen te ondergaan.
En genezen zou hij toch niet,
we zouden enkel wat tijd
winnen. En de vraag is maar

of dat dan nog kwalitatieve

tijd zal zijn.

Kan Lars zich erin vinden dat de
behandeling werd stopgezet?

Ja. Na ons gesprek met de
professoren zijn wij samen met
de psychologe met onze zoon
gaan samenzitten. Ik hoef je
niet te vertellen hoe zwaar dat
gesprek was. Maar Lars voelde
ook aan dat dit de beste keuze
was. Nog eens opereren zag hij
zelf ook niet meer zitten.

Is Lars nu terminaal?

Nee. Hijj is palliatief en da’s
een erg groot verschil. Termi-
naal wil zeggen dat je je laatste
dagen leeft, terwijl palliatief
wil zeggen dat er geen gene-
zing meer mogelijk is, maar
daarom hoef je nog niet meteen
te sterven. Sommige mensen
zijn jarenlang palliatief.

154

‘Moeten toekijken
hoe je kind
ongeneeslijk ziek
IS en zelf niets
Kunnen doen, is
vreselijk'

Hoe gaat Lars daarmee om?
Wisselend. De ene dag gaat het
supergoed met hem en dan be-
kijken wij de situatie met onze
eigen vreemde humor. Maar er
zijn evengoed dagen als van-
daag, dat hij heel de dag zit te
piekeren over zijn toestand.

Is hij veel bezig met zijn dood?

Ja. (stil) Lars wil weten hoe-
lang hij nog heeft. En enerzijds
vraag ik mij dat ook weleens
af, maar anderzijds denk ik dat
we dat beter niet weten en
gewoon van elk moment moe-
ten genieten.

Zowel voor jullie als voor Lars moet
deze onzekerheid erg moeilijk zijn.
Enorm. Ik voel mij vooral zo
machteloos. Ik zou alles doen
om het leven van mijn zoon te
redden. Zelfs in zijn plaats
sterven, mocht dat helpen.
(zucht) Ik vond dat vroeger
zo’n cliché wanneer mensen
dat zeiden, maar nu begrijp ik

‘lk voel

me zo
machteloos’,
zegtpapa
i Bart.

maar al te goed wat ze bedoel-
den. Moeten toekijken hoe je
kind ongeneeslijk ziek is en
zelf niets kunnen doen, dat is
een vreselijk gevoel.

Hoe houden jullie dit vol?

Wij leven op automatische
piloot. Momenteel worden wij
geleefd, ons hele leven staat in
het teken van Lars. En soms
denk ik, terwijl ik hem eten
geef: “Zie ons hier nu zitten.’
Vorig jaar was Lars nog perfect
gelukkig en nu... Het is alle-
maal zo snel gegaan.

De ziekte is niet erkend. Welke
gevolgen heeft dat?

Vooral financieel merken we
dat. Heel wat zaken krijgen wij
niet terugbetaald. Of via een
omweg. Zoals het aangepaste
vervoer van thuis naar het
ziekenhuis. Dat komt op
zevenhonderd euro per rit.
Gelukkig heeft het ziekenhuis
iets kunnen regelen, want
anders wordt dat op termijn
onbetaalbaar.

m KATHLEEN VERVOORT

Bedankt iedereen!

Om de moed erin te houden, vroeg
Lars begin maart via Q-music om
kaartjes te sturen. ‘lk kreeg er al meer
dan 3000, zegt Lars. 'Via deze weg
wil ik al die mensen bedanken, hun
tekstjes helpen écht!

Depressieve

Als het van het RIZIV
afhangt, blijven
werknemers met een
depressie of burn-out
geen maanden meer
thuis om te herstellen.
Sneller weer aan de
slag gaan zou het
genezingsproces
immers bevorderen.

andaag wordt
FRANK VAN MASSEN-
HOVE (59) alom ge-
prezen als ener-
gieke voorzitter van de
federale overheidsdienst Soci-
ale Zaken. Maar twintig jaar
geleden belandde de man in
een zware depressie, inclusief
paranoia en zelfmoordgedach-
ten. ‘Ik ben na een maand weer
aan de slag gegaan’, zegt
Frank, die destijds kabinets-
chef was van de toenmalige
Gentse burgemeester Frank
Beke. ‘Dat was te snel. Ik ben
totaal gecrasht en mijn
depressie was nog erger dan
voorheen. Dan heb ik zo’n drie

Frank Van Massenhove heeft een zware
depressie gehad en is hervallen toen hij
te vroeg weer aan de slag ging.
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